LA VENTANA INCINERADA

  J. Miguel Vargas Rosas      Quizá solo queríamos huir, emprender la fuga, cruzar las lindes de este mundo donde muchas veces los sueños mueren en vísperas de la juventud. Tal vez por eso ella se tatuó la palabra “Fuga” en el abdomen y vagábamos hasta altas horas de la noche, sin rumbo fijo, riéndonos como locos, gritando, corriendo hasta sentarnos en la banqueta de algún parque desolado de esta gran ciudad. Quizá por ello yo conseguí el revólver de mi amigo “piltrafas” y tal vez por aquello de huir ella fumaba un poco de hierba cada tarde, cuando nos encerrábamos con vehemencia incontenible en alguna maltrecha habitación de esas inveteradas casonas, transformadas en hoteluchos de mala muerte. Encerrados, como si hubiésemos abandonado finalmente la realidad, ella se sentaba en la cama, mientras yo recostado a su lado me tomaba un poco de ron.            — ¡Algún día nos iremos! —La fiebre de su locura le hacía sudar— ¡volaremos! ...

     Por: J. Miguel Vargas Rosas      Leo las historias de Diófer Vásquez Aguirre en el libro “Lluvia de Lágrimas” y noto en ellas a un escritor en desarrollo, de quien sobresale una narrativa semejante a la indigenista o neoindigenista como ha decidido llamar Tomas Escajadillo a esas historias que tienen entre otras características el mostrar al indígena u hombre del campo en la ciudad. Me quedo con esa parte de “ Lluvia de Lágrimas” en la que los personajes, truncados por la tragedia social ocasionada por las relaciones de producción dentro de un sistema político-económico como el Perú, están martirizados y utilizan en sus diálogos un español quechuizado. Vásquez Aguirre demuestra amplio conocimiento sobre palabras quechuas, la geografía donde ubica a sus personajes y cantos pastoriles de un tiempo no tan remoto de la sierra huanuqueña. En su prosa sencilla se distinguen pequeñas pinceladas de poesía que le permiten impactar en la psicología del lect...

    Por: J. Miguel Vargas Rosas              Me quedo sentado, mirando la puerta que ella acaba de azotar. Hay una sensación extraña, pero solo miro y también persiste la impotencia, el coraje. Solo miro la puerta cerrada. - ¿Vas a seguir escribiendo y trabajando sobre eso? - había gritado - te acusarán de terrorista y se acabó todo. Si no te interesa mi honorabilidad y mi orgullo, por lo menos que te importe el tuyo. - ¿De terrorista?, no lo soy, solo escribo una historia y cuento otra mediante un audiovisual. - Sí, pero de terroristas... - Ni siquiera sabes si lo son de verdad. - Uno ha muerto en el 86 y el otro estuvo en un penal de Lurigancho, no sé dónde. Harto, solo atino a gruñir: - Al fin y al cabo, terrorismo también aplica el gobierno, ¿acaso no es terrorismo que nos tengan desempleados, hambrientos, sin esperanzas?, yo solo quiero mostrar el arte y la mentalidad de ellos sin opinar. - ¡Ya basta!, ¡ya hasta habl...

        Por: J. Miguel Vargas Rosas            Volver al circo, cuando la adultéz intenta apresarte, quitándote todo rasgo de niño, es como si renacieras en el regazo tierno de la madre o en la pileta de la mansedumbre que acompaña a las risotadas felices de las aves que surcan el firmamento, rumbo a horizontes desconocidos. Se reanuda el sueño donde arriban, como barcas al puerto, todos los demás sueños y con estos, retorna también, como si hubiese estado extraviado durante mucho tiempo, la magia, esa magia casi indescriptible donde uno se hunde a volar y el tiempo se agota.            Entonces, gracias a la magia del circo, uno entiende que la única forma de sobrevivir y ser libre es soñando y soñando se es libre y dentro de los sueños nos asomamos a romper cadenas de verdad. Por eso, si es que queremos subsistir a tanta desgracia, que jamás nos falten los circos mágicos, aquellos inolvidables ...

      Por: J. Miguel Vargas Rosas   E dith Lagos, José Valdivia Dominguez (JOVALDO) e Hildebrando Pérez Huarancca , son nombres que tal vez  a muchos los remonta a los años 80, a la violencia armada que azotó el Perú durante poco más de dos décadas y, tal vez a otros sólo les sabe  a olvido. Pero estos tres escritores y guerrilleros son eje central del libro titulado “Textos de Combate”   (Ave Fénix Ediciones) de Oscar Gilbonio, destinado para la revista francesa EOLLE, de la universidad de Le Havre, cuya presentación será la próxima semana (según informa el autor) y cuyo borrador final acaba de llegar a mis manos, por lo que decidí darle una lectura veloz, previa a la presentación oficial.         Oscar Gilbonio trata de asomarse a las vidas trágicas (y lo logra de forma muy positiva) de estos tres personajes, que fueron antes que nada soñadores y románticos, inclinándose de esta forma a la literatura; dos de ellos a la...

Les voy a contar una historia y aunque no les parezca real, los documentos que tengo y mi propia palabra les asegura que sí lo es. Ellos dicen que yo amaba a una muerta, pero es falso, ella estaba viva, siempre me esperaba en la cama; cuando me veía llegar se sentaba, me sonría con su rostro pálido y sus ojos enrojecidos pero bellos. Entonces yo la besaba en los labios; a diario reíamos, jugábamos y a veces, sólo a veces, hacíamos el amor. En las noches, ella lloraba inclinándose hacia el borde de la cama, por lo que yo la consolaba arrancándole sonrisas. Una noche (¿o fue de mañana?), ellos entraron violentamente, saquearon la casa, me gritaron "enfermo", me golpearon, examinaron a mi novia y aseguraron que llevaba siete días muerta (se cubrían las narices porque decían no soportar el aroma que ella expulsaba); dicen que ya estaba sepultada cuando yo la traje a casa. ¡Mentira!, bramé, ¡Mentira!, pero no escucharon, me separaron de ella para traerme a este cuarto que ellos ll...

Por: J. Miguel Vargas Rosas       De un tiempo a esta parte, el mundo de las palabras como de los sentimientos se ha vuelto muy confuso y confundido; es que hay algunos que dicen AMÉRICA para Estados Unidos de NORTEAMÉRICA, tal vez sea porque los Estados Unidos de NORTEAMÉRICA se devora y vomita a la AMÉRICA entera cuando se le apetece, a lo que se agrega que a los NORTEAMERICANOS hay quienes les llaman AMERICANOS; yo por otro lado confundo la frase “Países en vías de desarrollo” y suelo decir “Países del tercer mundo o pobres o subdesarrollados” o sencillamente “países explotados”; hay quienes confunden el puro sexo con el amor puro o viceversa.        Mientras yo me confundo y escribo “GENOCIDIO” en vez de “PACIFICACION”, hay quienes llaman “TERRORISTAS” a “PROTESTANTES" o "INSURGENTES", mientras alaban al que se confunde cuando tilda de “LIBERTARIO” a los “TERRORISTAS”; otros confunden las palabras LADRÓN, TRAIDOR, VENDEPATRIA y MENTIROSO con la...